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16 gennaio 1945

Scrivo alla luce del lumino di cera, e
non so come Sscrivero.

Ma non voglio soffrire quello che ho
sofferto ileri.

Mentre dicevo 11 "Veni Sancte Spiritus"
mi si presenta questa visione, ed e cosil
prepotente che capisco 1'inutilita di
insistere a pregare.

La seguo percio.

E vedendola complessa la scrivo come
posso a questa luce.

Sono di certo nelle catacombe. In
quale? In quale secolo? Non so. Sono in
una chiesa catacombale fatta cosi:
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Insomma a rettangolo terminato da una
vasta aula rotonda nel cui centro e
l'altare: una tavola rettangolare,
staccata dalla parete, coperta da una
vera tovaglia, ossia da un telo di 1lino
ad alti orli su tutti 1 quattro lati, ma
senza merletti e ricami.

Sulla parete dell'abside e dipinta una

scena evangelica: il Buon Pastore'!.

Non & certo un capolavoro.

Una via di campagna che pare mota gialla;
una chiazza verdastra oltre la via, a
sinistra di chi guarda, sarebbe i1l prato;
sette pecore ammassate tanto da parere un
blocco solo, di cui solo delle due prime
si vede 11 muso mentre le altre paiono
fagotti panciuti, camminano sulla via,
venendo verso chi guarda, ai limiti del
prato.

I1 Buon Pastore e al loro fianco, sul
fondo, vestito di bianco e col manto
rosso sbiadito.

Ha sulle spalle una pecorina che e tenuta
per le zampette da Lui.

Il pittore, o mosaicista, ha fatto tutto
quello che ha potuto.. ma non si puo certo
dire che Gesu sia bello.
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Ha 11 caratteristico volto piatto, largo
piu che lungo perché preso di fronte, dai
capelli stesi e appiccicati, troppo scuri
e opachi, dei dipinti e mosaici cristiani
primitivi.

Non ha neppure la barba.

Pero nel suo brutto ha uno sguardo mesto
e amoroso che attira, ed una mossa, sulla
bocca, di sorriso doloroso che fa
pensare.

Nel punto segnato da una crocetta vi e
una bassa apertura.
Ma tanto bassa che solo un fanciullo
potrebbe passare senza urtarvi il capo.

Sopra, una lapide lunga gquanto un uomo
segna un loculo.

Sulla lapide e scritto il "Pax" che si
usava allora e sotto in latino: "Ossa del
beato martire Valente".

Al lati della epigrafe sono graffite una
ampolla e una foglia di palma.

In fondo alla chiesa, dove e 1l segno
rotondo, un'altra bassa apertura, e
presso ad essa vedo quattro robusti
fossori, armati di pale e picconi.
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Sono vicini a due mucchi di arenaria di
sterro.

Arguisco che si sia 1in tempo di
persecuzionl e che siano pronti a far
franare la parete e ad occultare la
chiesa con la frana e coi mucchi di
arenaria gia pronti.

Nella chiesa vi e il solito chiarore
gliallo-rosso tremolante delle lampadette
ad olio.

Verso l'altare la luce e piu viva.

Nel fondo e appena un chiarore nel quale
s1 perdono 1 contorni delle persone
vestite per lo piu di scuro.

L'altare ha sopra 11 calice, ancora
coperto.

Ma la Messa deve essere gia iniziata.

All'altare vi e un vegliardo dal volto
ascetico, pallidissimo, sembra scolpito
nel vecchio avorio.

La tonsura si perde nella calvizie che
mette solo una corona di soffici capelli
bianchil intorno al capo sino al disopra
delle orecchie.

Il resto € nudo, e la fronte pare
immensa.
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Sotto essa due chiari occhi cilestrini,

miti, tristi, limpidi pero come quelli di

un bimbo.

Naso lungo e sottile, bocca dalla
caratteristica piega dei vecchi, dalle
mascelle molto sdentate.

Un viso magro e austero di santo.

Lo vedo bene perché e volto verso di me,
stando nel rito dall'altra parte
dell'altare.

Ha la pianeta di allora, ossia a

(2]

mantellina, e sopra ha 11 pallio oltre

la stola.

Sul davanti dell'altare vi sono
inginocchiati (dove ho messo 1 tre punti)
tre giovani.

I due ai lati hanno la casacchetta dei
diaconi, con le maniche larghe e lunghe
oltre 1 gomiti.

Quello di centro ha la veste gia a
pilianeta, con le maniche fatte da una
mantellina che va dalle coste alle
scapole, a tracolla ha la stola.

Vedendo la stola, che se bene mi ricordo

non vidi nelle prime Messe!’!, arguisco

che non vedo scena del primi tempi.
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Penso essere nella fine del secondo
secolo o agli inizi del terzo.

Pero potrei sbagliare, perché questa e
riflessione mia e in fatto di archeologia
cristiana e di cerimonie di quel tempi
sono analfabeta.

I1 Pontefice — deve essere tale per il
pallio — passa sul davanti dell'altare e
viene a porsi di fronte ai tre giovani
inginocchiati.

Impone le mani al primo e al terzo
pronunciando preghiere in latino.

Pol si porta di fronte a quello di
centro, quello della stola a tracolla, e
impone anche a lui le mani sul capo; poi,
servito da uno vestito da diacono,
intinge le dita in un vaso d'argento e
unge la fronte e le palme delle mani del
giovane, alita a lui in viso, anzili prima
alita pol unge le mani, gliele lega
insieme con un lembo della stola che
l'aiutante ha slegata dal corpo di 1lui, e
l'altra parte gliela passa sul collo come
un giogo.
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Pol1 lo fa alzare e, tenendolo per le mani
legate, lo fa salire suil tre scalini che
conducono all'altare e glielo fa baciare,
e baciare quello che suppongo sia il
Vangelo: un voluminoso rotolo tenuto da
un nastro rosso.

Poi lo bacia a sua volta e lo conduce con
sé dall'altra parte e continua la Messa.

Capisco ora, pero, che era da poco
iniziata, perché dopo poco (e quasi
uguale alla nostra e anche questo mi fa
capire che siamo almeno alla fine del
secondo secolo) si glunge al Vangelo.

Lo canta il nuovo sacerdote (penso sia
stata una ordinazione sacerdotale).

Viene di nuovo sul davanti dell'altare, e
1 due che erano ancora in ginocchio si
alzano, uno prende una lampadetta,
l'altro il rotolo del Vangelo che gli
porge quello che gia serviva all'altare.

Il diacono svolge il rotolo e lo tiene
aperto al punto giusto, stando di fronte
al neo sacerdote che ha al fianco quello
della lampada.
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Il neo sacerdote, che e alto, bruno, coi
capelli piuttosto ondulati, sui

trent'anni, dal volto caratteristicamente

romano, canta con bella voce 11 Vangelo

[4]

di Gesu e del giovane che gli chiede

che fare per seguire Lui.

Ha una voce sicura e forte, ben tonata.
Empie la chiesa.

Canta con canto fermo e con un SOrriso
luminoso nel volto, e quando giunge al
"Vade, quaecumque habes vende et da
pauperibus et habebis thesaurum in coelo
et veni sequere Me", la sua voce & uno
squillo di gioia e di amore.

Bacia 11 Vangelo e torna presso il
Pontefice che ha ascoltato 1n piedi il
Vangelo, volto verso il popolo e con le
mani congiunte 1in preghiera.

I1 neo sacerdote si inginocchia ora.

I1 Pontefice invece pronuncia la sua
omelia.

«Battezzato nel giorno natale del
martire Valente, 11 nuovo figlio della
Chiesa Apostolica e Romana, e fratello
nostro, ha voluto assumere 11 nome del

martire beato, ma con quella modifica che

l'umilta attinta dal Vangelo - l1l'umilta:
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una delle radici della santita - gli
dettava.

E non Valente, ma Valentino volle essere
detto.

Oh'!
ma che invero Valente egli e.

Guardate quanto cammino ha fatto 1l
pagano la cul religione era 1l vizio e la
prepotenza.

Vol 1lo conoscete quale e ora, nel seno
della Chiesa.

Qualcuno fra vol — e specie quelli che
padrli e madri di vera generazione gli
sono stati, per essere quelli che con la
parola e l'esempio 1'hanno fatto
concepire dalla Santa Madre Chiesa e
partorire da essa per l'altare e per il
Cielo — sanno quello che egli era non
come cristiliano Valente ma come 11 pagano
di prima, 11 cul nome egli, e noi con
lui, non vogliamo neppur ricordare.

Morto e il pagano.

E dall'acqua lustrale e risorto il
cristiano.

Ora egli e il vostro prete.
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Quanto cammino!
Quanto!

Dalle orgie ai digiuni; dai triclini alla
chiesa; dalla durezza, dall'impurita,
dall'avarizia all'amore, alla castita,
alla generosita assoluta.

Egli era 11 giovane ricco, € un giorno
ha incontrato, portato a lui dal cuore
dei santi, che anche senza parole
illustrano Cristo - perché Egli traluce
dal loro animo - ha incontrato Gesu,
Signor nostro benedetto.

Gli occhi dolcissimi del Maestro si sono
fissati sul volto del pagano.

E 11 pagano ha provato una seduzione che
nessun placere gli aveva ancor data, una
emozione nuova, dal nome sconosciuto,
dalla non descrivibile sensazione.

Un che di soave come carezza di madre, di
onesto come odore di pane testé sfornato,
di puro come alba di primavera, di
sublime come sogno ultraterreno.

Cadete, vol larve del mondo e
dell'Olimpo pagano, quando il Sole Gesu
bacia un suo chiamato.

Come nebbie vi dissolvete.
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Come 1incubi demoniaci fuggite.

Che resta di voi?
Di voi che sembravate tanto splendida
cosar?

Un mucchio lurido di detriti inceneriti
malamente e ancor fetidi di corruzione.

"Maestro buono, che devo fare per
segulire Te e avere la vita eterna?" ha
chiesto.

E 11 dolce, divino Maestro, con poche
parole gli ha dato 1'insegnamento di
Vita: "Osserva questili comandi".

Oh'!
non gli poteva dire: "Segui la Legge!".

Il pagano non la conosceva.

Gli disse allora: "Non uccidere, non
rubare, non spergiurare, non essere
lussurioso, onora 1 parenti e ama Dio e
prossimo come te stesso".

Parole nuove!
Mete mai pensate!

Orizzonti infiniti pieni di luce.
Della sua luce.

I1 pagano non poteva dare la risposta

del giovane ricco. Non poteva.
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Perché nel paganesimo sono tutti i
peccati ed egli tutti 11 aveva nel cuore.

Ma volle poterla dare.

E venne ad un povero vecchio, al
Pontefice perseguitato, e disse: "Dammi
la Luce, dammi la Scienza, dammi la Vita!
Un'anima dammi, in questo mio corpo di
bruto!", e piangeva.

E il povero vecchio, che io sono, ha
preso 11 Vangelo ed in esso ha trovato la
Luce, la Scienza, la Vita per 1il
mendicante piliangente.

Ho trovato tutto nel Vangelo di Gesu,
nostro Signore, per lui.

E gli ho potuto dare l'anima.

L'anima morta evocarla a vita, e dirgli:
"Ecco l'anima tua. Custodiscila per la
vita eterna".

Allora, bianco del bagno battesimale,
egli si e dato a ricercare il Maestro
buono e lo ha trovato ancora e gli ha
detto: "Ora posso dirti che faccio cio
che Tu mi hai detto.

Che altro manca per seguire Te?".

E 11 Maestro buono ha risposto: "Va',
vendi quanto hai e dallo ai poveri.
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Allora saral perfetto e potraili seguire
Me" .

Oh'!
allora Valentino ha superato 11 giovane
di Palestina!

Non se ne ando via, incapace di separarsi

da tutti i1 suoli beni.

Ma questi beni mi ha portato per 1 poveri

di Cristo e, libero dal giogo delle

ricchezze, pesante giogo che impedisce di

seguire Gesu, mi ha chiesto il giogo
luminoso, alato, paradisiaco del
Sacerdozio.

Eccolo.
Lo avete visto sotto quel giogo, con le
mani legate, prigioniero di Cristo,
salire al suo altare.

Ora vi frangera il Pane eterno e vi
dissetera col Vino divino.

Ma lui, come 10, per esser perfetti agli
occhi del Maestro buono vogliamo ancora
una cosa.

Farci nol pane e vino: —-immolarci,
frantumarci, spremerci sino all'ultima
stilla, ridurci a farina per essere
ostie.
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Vendere l1l'ultima, l'unica ricchezza che
cl resta: la vita.

Io la mia cadente vita di wvecchio.
Egli la fiorente vita di giovane.

Oh!
non deluderci, Pontefice eterno.

Concedici 11 beato martirio!

Col sangue vogliamo scrivere il tuo Nome:

Gesu Salvatore nostro.

Un altro battesimo vogliamo, per la
nostra stola che 1l'imperfezione umana
sempre corrompe: quello del sangue.

Per salire a Te con stole immacolate e
seguirti, o Agnello di Dio che levi i
peccati del mondo, che 1i hai levati col
tuo Sangue!

Beato martire Valente, nella cul chiesa

siamo, al tuo Pontefice Marcello e per 11l

tuo fratello sacerdote chiedi dal
Pontefice eterno la stessa tua palma e
corona.»

E non c'e altro.
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[Seguono, con date dal 17 al 25 gennaio 1945, i capitoli
da 80 a 87 dell'opera L'EVANGELO]

1 11 Buon Pastore, protagonista della
parabola riferita in Giovanni 10, 1-18.

2 pallio, invece di palio, qui e
qualche riga piu sotto, e correzione
nostra, come negli scritti del 20 gennaio
e del 29 marzo 1944.

3 prime Messe, come quelle "viste" 1l
29 febbraio, 11 4 marzo, 11 3 giugno e il
22 luglio 1944.

4 glovane, di cul si1 parla 1n Matteo
19, 16-22; Marco 10, 17-22; Luca 18, 18-
23, che comprendono la frase riportata
piu sotto in latino.
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"Ricordati che non sarai grande per le contemplazioni e le
' rivelazioni, ma per il tuo sacrificio. Le prime te le

§ o \
A

¥ concede Iddio non per tuo merito ma per
> 88 sua infinita bonta. I1 secondo & fiore del
M tyo spirito ed é guello che ha merito agli
occhi miei"”

(Gesu a Maria Valtorta il 26 dicembre 1943)
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